引擎的轰鸣扯破空气，布拉德·皮特从破旧面包车里钻出来时，额头上还沾着宿醉的汗珠。这个被车迷称为"赌徒"的老男东说念主，下一秒就踩着赛车油门冲进了暴雨中的赛说念，标的盘在他手里像匹被允从的野马——谁能念念到这竟是本年最让东说念主肾上腺素狂飙的营业片开场？

银幕上的赛车镜头险些要把不雅众钉在座椅上。导演玩转第一东说念主称视角，让每个弯说念王人像从你视网膜上碾以前。汉斯·季默的配乐踩着油门往耳膜里冲，有场戏偏反其说念而行，抽掉通盘配景音乐，只剩轮胎摩擦大地的尖叫和引擎哮喘般的嘶吼，反而让东说念主攥爆了爆米花桶。有个戴棒球帽的小伙子在首映场抖腿太猛，散场时发现把邻座密斯的鞋带王人踩散了。

皮特此次真把"帅"字玩出了新高度。六十二岁的老帅哥一稔赛车服往车顶一靠，阳光下金发里掺的银丝王人像全心诡计的滋扰。有场更衣室戏份，他撩起T恤擦汗时披露的腹肌，让后排不雅众集体倒抽寒气——这哪是"金发老翁"？分明是陈年威士忌，越老越带劲。剧组化妆师悄悄爆料，皮特每天四点起床健身，有次深宵收工还抓着说念具师问："刚才阿谁俯拍镜头，我昂首纹会不会太较着？"

故事内核其实贪污得像赛车场上的备用轮胎。过气车神带着吊车尾车队逆袭，圭臬的好莱坞配方。妙就妙在导演往套路里塞满惊喜炸弹：你以为主角要秀操作，他径直撞烂价值千万的赛车；刚以为女工程师是花瓶，她反手就用扳手教富二代作念东说念主。最绝的是皮特和年青车手的敌手戏，俩东说念主在维修区互怼："您老当年夺冠时我还在玩遥控车呢！""那当今正值让爷爷教你如何真车漂移！"

女性变装此次真不是来当配景板的。凯瑞·康顿演的女工程师合手着扳手的花样，比拿着口红有威望多了。有场戏她蹲在车底测验，油污糊了半张脸，昂首瞪东说念主的眼力能吓退一群大老爷们。更别说阿谁总递错器具的小菜鸟，从措手不及到敢跟车神顶撞的成长线，比赛车线还让东说念主揪心。传说试验中的F1女技师们组团包场看了三遍，散场时个个眼睛比车头灯还亮。

赛场外的戏码不异精彩。皮特扮演的桑尼总爱在夜深溜进车库，摸着赛车自言自语："老伴计，翌日可别让我在年青东说念主眼前出丑啊。"这种细节比什么英姿飒爽王人戳心。他和车队雇主的昆玉情也够味，两东说念主在酒吧用啤羽觞玩"桌面赛车"的桥段，让些许老男孩看得鼻子发酸。有不雅众红着眼眶发一又友圈："年青时说好通盘夺冠的昆玉，当今王人在哪送外卖呢？"

时间控们能在这片里挖到宝。电影里赛车的每个零件王人经得起洽商，连标的盘按钮成列王人和真确F1一模一样。有场引擎爆缸的戏，飞溅的零件在空中慢镜头张开，机械之好意思看得东说念主起鸡皮疙瘩。更别说那些用微距镜头拍的轮胎磨损、燃油喷射，险些能当汽车工程涵养片。传说有车队把这片当职工培训课本，新来的技工如果认不全镜头里的零件，连器具箱王人不让碰。

最让东说念主肯定的是这片子的"不讲意思"。别的赛车片王人在灌鸡汤说什么"永不言弃"，这里的台词却狠得扎心："只怕刻你踩爆油门也追不上，这便是命。"可偏巧是这种真确感，让临了那场逆袭赛看得东说念主喉咙发紧。当皮特的车在止境线前0.01秒反超，全场不雅众王人蹦起来快乐——去他的红运，老子就要赢这一次！散场时有对情侣为争论"临了弯说念到底能不可那样漂移"，差点在电梯里打起来。

这片子潜力大得像烈酒。有东说念主看完坐窝报名卡丁车班，有东说念主翻出积灰的游戏标的盘，更多东说念主在搜索引擎随便输入"F1不雅赛指南"。最绝的是某影城司剪发现，午夜场末端后泊车场里总有东说念主舍不得走，坐车里把空调开最大假装在赛说念上疾驰。省略每个东说念主心里王人住着个桑尼，阿谁宁可输得难看也要我方掌合手标的盘的倔老翁。

本报说念以促进社会跨越为认识，如发现本色存在失当之处，接待月旦指正，咱们将严肃对待。